三人沿着坡道往上走去。在他们的前方是一个寂静的小村子。
虽说战乱并未波及到村里，然而却也难逃荒废的趋势。村子围墙包裹着的，是既无喧嚣亦无活气的寂静。路上看不到任何人，就连房屋上的窗户都很少开着。透过窗户甚至很难发现里头有任何人。只不过在围绕村子的四周闲散空置的地里，发现了寥寥数人的身影。其中一个年轻的村民，正赶着数头山羊从村外穿过大门走向村里。到达大门时，年轻人不经意间回头一看，发现了正在上坡的三个人影。分别是走在前头的男人，手中牵着的孩子，以及跟在后面的年轻女人。
他——这个名叫去思的年轻人微微皱了皱眉。
昔日往来道观而熙熙攘攘的街道，如今已是凋敝寥落，只有附近的村民偶尔通行。虽说如此，却也并非全无外来过路的外乡人。
去思停下脚步，仔细估摸着这三人正前往的目的地。通往村里的门只有一个。这张大门位于村子南方，一条道路从门延伸出来，通过闲置空地，与街道交汇。去思手搭凉棚眯着眼睛打量着眼前的景象，他发现这三人正走上与街道交汇的通往村子的道路。走在最前头的男人见到去思，脸上露出了讨好似的笑容。去思在心中重重地叹了口气，用手上的木棒把羊群赶进大门，自己站在了门口。
“你好，你是这个村子的人吗？”
男人的声音非常爽朗。去思点了点头。
“太好了，终于见着人烟了。”
男人笑得更加灿烂了，同时催促着那个三岁的孩子往前走。背后的女人也露出了放松的表情。
“村里有馆舍吗？”
看着男人越来越走近，去思开口说：
“村子里不能留宿。”
男人露出诧异的表情停下了脚步。
“抱歉，我们村子不留宿外乡人。”
去思不知道男人听到自己的话后是何种表情，因为他说完后便避开了男人的目光。或许是失望，又或许是愤怒。这也无可厚非——街道沿线没有其他村子。即使有里庐，那也已然成了无人的废墟。在他们走来的方向，最近一个村子也有一整天的距离。更何况他们还带着一个孩子，一整天也不够用。也许他们昨晚实在荒郊夜宿度过的。
事实上，他们确实昨晚睡在了街道边的一处低洼地里。而再前一天晚上，则是睡在已经半塌的庐家中。整整两天，园丝等人已经没有睡过一个好觉，没有吃上一顿饱饭了。
“这前面还有其他村子吗？”
见年轻人避开自己的目光，项梁继续问道。
“倒是有一个小镇，要翻过前面那座山，走路的话要两天时间。”
园丝后退了一步，项梁用眼神宽慰她后，继续向年轻人走去。
“能不能通融一下？你也看到了，我们还带着孩子，大人都要走两天，那我们至少要走三天。而且，我们已经连着两晚露宿了。”
年轻人脸上露出同情的神色，但仍然摇了摇头。
项梁叹了口气，看来只能放弃了。这一路走来，他们是非常清楚这种情况的。——恬县是一个非常贫寒的地方。自从瑞云观事发以来，已经越来越破碎，维持着现在的样子已经很不容易了。眼前这个村子想必也是维持自身已经非常艰难了，更不用说接待外乡人。
这并不是这个村子独有的情况。村镇本是能够自由出入的，但如今许多村镇却不欢迎外来人。尤其是像这个只有本村人居住的村子，这种倾向更加强烈。戴国的冬天异常寒冷，因此在冬天，居民们只能是消耗储备的物资，如果把家里或是里府的物资用完，那么就只能等死了。因此最害怕的就是人数增加。如果随意让外乡人进来，有可能就住着不走了。因此通常把大门紧闭，据说有的村镇为了防止村里新增婴孩，甚至把里祠关闭。
项梁还是想再继续挣扎一下。
“我们没有打算一直住下去。真的只是想找一个能避避风的地方休息一下，仅此而已。即使是里祠的屋檐下都可以，能让我们住一晚吗？不然的话，稍微分一点点食物给我们也行，我会付钱给你们，如果让我们留宿一晚的话也会付钱。”
“实在是抱歉。”
“那么能卖一些食物给我们吗？我们已经没多少吃的了。”
年轻人只是重复说着抱歉，低下了头。
“求你了。”项梁身后的园丝也哀求道。
“求求你救救我们吧，就算不给我们，那至少给孩子一点……
“真的很抱歉。”
园丝盯着年轻人的脸。年轻人的表情似乎显示出他非常为难，想帮忙却无能为力。
“算了吧。”项梁叹了口气，“园丝，我们走吧。”
“可是……”
“大家都不容易。走吧。”
虽然园丝极不情愿，项梁仍推着园丝，打算离开。牵着项梁的手的阿栗，看上去更加不想离开，他歪着头用手指着大门。
“阿栗，我们不去这里。”
阿栗仍然摇着头。就连这么小的孩子也知道村子里比外头要好得多。当项梁打算将阿栗抱起来带走时，阿栗放声哭了起来。阿栗已经很坚强了，即使很坚强，走了这么远的路也已经筋疲力尽了。听到孩子的哭声，站在门口的年轻人似乎感到非常痛心。而从他的表情中，园丝也终于意识到，这个村子，是真的没有能力接纳他们。
项梁转过身抱起阿栗，走向来时的街道，园丝也紧跟其后。她依依不舍地回头看，只见年轻人低垂着头站立着。他背后的村子门头有一块匾额，写着“东架”二字。
“对不起……”
回到坡道，园丝低声地道歉。决定行程方向的正是园丝，项梁毕竟只是“护送”而已。然而，园丝心中并没有目的地。在没有任何计划的情况下，他们从马州走到了江州，沿着街道一路南下。是应该沿路继续南下，还是应该前往首都鸿基，园丝正在犹豫不决。如果前往鸿基，那么街道两旁应该会有更多人烟，但与此同时，也增加了遭遇无赖或草寇的风险。住宿和吃饭的花费也更多。园丝无法抉择所以一路上只是凭着直觉选择道路，结果就这么鬼使神差地走到这条荒僻的街道上来了。
“都怪我没什么主意。”
项梁宽慰了她几句，“别在意，再撑个三天就好了。”
项梁虽这么说，但园丝听到阿栗抽泣的声音，越发觉得有负罪感。
园丝从戴国东北部向西横穿文州，纵贯马州，再一路到了江州。由于并没有事先规划好行程，所以路上折返也甚多。而在这过程中，她也得知了这样一个无奈的事实——戴国已经很艰难了，并没有多余慈悲施舍给无助的行路人。这种情况下要如何才能度过接下来的冬天。阿栗的哭声让园丝心如刀绞。
要让年幼的阿栗安然过冬，充分的食物和暖和的被窝是必不可少的。要保证以上条件，就必须找到能够落脚的村镇。然而，戴国的现状是每况愈下，在已经没有余粮的国家，哪里还有他们的容身之处呢？
项梁像是在给他们鼓劲，他说：“三天还是能想办法撑过去的。幸好现在气候还不错。”他的声音听起来很欢快。
接着，项梁抚摸着阿栗的脑袋，“阿栗乖，再加把劲。三天以后我们就可以在暖暖的床上睡觉了哟。到时我带你吃好吃的，买新衣服给你穿。”
阿栗终于止住了哭泣，他歪着脑袋看着项梁，像是在说“真的吗？”看到这样的情景，园丝稍感慰藉。她觉得似乎丈夫就在身边，阿栗和项梁就像是真正的父子一般。——是的，还有项梁在。
“真是对不起，什么都要你来照顾。”
去年给阿栗添置新上衣的也是项梁。不管是吃饭还是住宿，都一直是项梁在打点。听园丝这么一说，项梁大声笑了起来。
“也照顾不了多长时间了。别在意。”
谢谢。园丝想笑，但笑容却变得很复杂。
——照顾不了多长时间了。类似的话项梁已经说过好几次了。之前在馆舍逗留时，通常是项梁做木工活，园丝则是到镇上找一些零碎工作。她把阿栗交给项梁照看，自己去工作挣一些零用钱。而项梁从未从园丝手上收过一厘钱。不管最后在哪里落脚，要生活下去总是需要一定积蓄的。项梁一直都说趁现在还有他在，把那些零用钱都存起来。每当听到项梁这么说，园丝都只能极不情愿地承认这个事实——这个男人只是暂时留在身边。
同行大半年来，园丝心里总觉得这种状态会一直保持下去，就像是温馨的一家三口的这种状态。可这样的感觉总是被项梁的话所无情地打破。虽然现在是在一起，但总有分别的时候。——至少项梁是这么认为的。
项梁会不会最终接受自己和阿栗呢？——园丝一直无法割舍这样的期待。但同时又不敢过于期待。这个男人通常不说起自己情况。他是哪里出身，家里的状况如何等都不知道。以他的木工手艺活来看，肯定无法有太多积蓄。虽说材料基本上可以说是就地取材不花成本，但作为商品，价值是可想而知的。然而园丝却从未见项梁缺少过钱。也许他有一部分积蓄，但这积蓄是哪里来的呢？他说自己居无定所而四处流浪，那么他为什么会居无定所，为什么流浪却从不肯向自己说起。从他的某些行动上来看，似乎更像是在游历，不只是单纯的浪客。即使真的是漫无目的，但园丝总觉得他的行动带有某种迫切感，似乎无法久留，必须要走的迫切感。
项梁可能背负着园丝所不知道的某种东西，总有一天要抛下他们母子离去。所以，还是不要抱有期望的好。
园丝一边闷闷不乐地想着，一边迈着脚步继续向坡道上方走去。
去思依然站在大门外。那三个人影在夕阳的映照下渐渐远去。旅途劳顿的女人，同样疲倦的孩子，照顾二人的那个男人也不容易。他内心很想叫住他们，让他们住一晚再走。但是，这不是去思一人可以擅自做主的。村里人不会同意的。村子太贫穷了，即使比自己情况稍好的村镇，恐怕也是无法接纳。而东架，除了贫穷以外，还有无法接纳外乡人的其他理由。
——希望他们一路平安吧。
就在这时，去思听到一阵急促的脚步声，他回过头一看，从墙角处跑来一个男人，跑得非常急切。他是村里的人。他上气不接下气地跑过来，张开口想要说什么。最终把目光投向街道一方，闭上了嘴。同时快步走来，抓住了去思的手腕。
“……山上，有人！”
说着大口喘着粗气。去思小声问：“骑兽呢？穿什么衣服？”
“衣服看上去是上等货。骑兽也不是普通的货色。”
去思攥紧了刚才赶羊群用的木棒。那是一根坚硬的木棍，已经变成焦糖色。两端隐隐可见血痕。
“在哪里？”
“我看见他们正从普贤寺的山头下来。”
去思点了点头。
“我先过去，你去通知村里人。”
去思握着木棍，回头看了一眼远去的那三个人影，然后沿着城墙大步跑了起来。
留言列表
